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Cantec

Prinde steaua cdzatoare,

Gaseste pruncul matragunii,

Si afld cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gindesc noaptea nebunii.
Explicd-mi al sirenei cant

Si cum sd fug de-al pizmei vant
Si ma invata,

Da-mi povata

Cum sd fiu cinstit in viatd.

lar de-ai avea darul bizar

S& vezi ce altii n-or zdri

Mergi citre-al lumii departat hotar
Pana ce paru-ti va albi.

Si cand te-ntorci sd spui curat
Minunile ce te-au intampinat

Si jurd

Cu mdsurd

De ai vazut femeie sincerd si purd.



lar de-ai fi gdsit s3-mi spui

C4d n-ai cdlatorit fara de rost

Eu insd imi pun pofta-n cui,

Si n-o sd umblu ca un prost.
Cinstita o fi fost cand ai zarit-o,
Insi de cand ai parisit-o
A finselat

Un bdrbat

Doi, trei, si nu s-a siturat.

John Donne
(1572 - 1631)

CarrroLuL UNU

In care aflim despre Satul Zidului
si despre lucrurile ciudate care
se intAmpla acolo la fiecare noud ani

A fost odat3 un tandr care dorea sd-si indeplineascd Do-
rinta Sufletului.

Cu toate ci acest inceput nu are nimic deosebit (fi-
indcd orice poveste care intruchipeazd un tandr erou, fieel
din trecut ori din viitor, ar putea sa inceapa la fel), totusi
tAndrul nostru si peripetiile prin care urmeazd sd treacd
sunt in mare masurd neobisnuite, chiar daca nici macar el
nu stia asta pe de-a-ntregul.

Povestea incepe, agsa cum multe povesti vor fi inceput,
in Satul Zidului.

Satul Zidului poate fi vizut si azi acolo unde se afld de
sase sute de ani, pe o ridiciturd de granit in mijlocul unui
mic tinut impadurit.

Casele sunt vechi, au formé patratd si sunt construite din
piatrd cenusie, au acoperisuri din ardezie neagrad si cosuri
inalte; profitaind de fiecare coltisor de stancd, clddirile se
inghesuie una in alta, iar ici-colo, cAte un tufig sau un copac
creste din peretele unei case.
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Existd un drum ce pleacd din sat, o cdrare serpuitd ce
rdsare pe neagteptate din padure, marginitd de pietre mai
mari $i mai mici. Dacd inaintezi suficient de mult spre sud
si iesi din padure, cdrarea devine drum adevarat, asfaltat;
iar de mergi incd mai departe, drumul se largeste si-i plin
tot tin}pul Cu magini si camioane ce gonesc dintr-un oras in
altul. In cele din urmd, drumul te duce la Londra, dar Londra
se afld la 0 noapte intreagd de cdldtorie de Satul Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni si se impart in doud
categorii: cei care s-au ndscut aici — cenusii, inalti si incapata-
nati precum granitul pe care a fost construit satul - si ceilalti,
care s-au stabilit de-a lungul anilor in sat si urmasii lor.

In partea de vest, satul e mdrginit de padure; spre sud e un
lac de-o liniste amdgitoare, in care se varsa apele ce strabat
colinele din partea de nord a Satului Zidului, acoperite de
pésPni pe care pasc oile. Spre est se afld altd zond impadurita.

In partea de est, in imediata apropiere a satului, se afld un
zid inalt de stanca cenusie, de la care-si trage numele satul.
Zidul e vechi, construit din bucdti grosolane, pitrate, cioplite
in granit; porneste din padure si se intoarce iar in padure.
Existd o singura sparturd in zid: o deschizaturd lata de vreo

doi metri, care se gdseste putin mai la nord de localitate.

Rivh s

&

&

Prin deschizitura din zid se vede o pajiste verde, intinsd;
dupd pajiste e un rau; iar dincolo de rau sunt copaci. Une-
orl, in depértare, printre copaci, pot fi vdzute forme si silue-
(e, Forme uriase, ciudate i nigte obiecte marunte, scanteie-
{oare, care sclipesc si strilucesc, apoi dispar. Desi e o pasune
{oarte bund, niciunul dintre siteni nu si-a dus vreodatd
animalele de cealaltd parte a zidului. N-a fost folosita nici
pentru culturi.

Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii au
pus paznici de fiecare parte a deschizdturii din zid si s-au
straduit sd nu se gdndeascd la pajigtea aceea.

Chiar si in zilele noastre, doi localnici stau de fiecare par-
te a deschiziturii, noapte si zi, in schimburi de opt ore. Tin
in maini ciomege grele de lemn. Apdrd iesirea dinspre sat.

Principala lor sarcind e si-i impiedice pe copiii din sat
wi treacd prin deschizdturd si sd ajungd pe pajiste sau mai
departe de aceasta. Uneori sunt nevoiti sd-1 convingd pe cdte
un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre putinii vizitatori
ai satului sd nu treacd prin gaura din zid.

Pe copii ii conving usor, ardtandu-le ciomegele. In cazul
hoinarilor si al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi,
{olosind forta fizicd doar ca ultimd solutie, dacd povestile
despre iarba abia plantatd sau despre taurul furios aflat in
libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se intampld s3 vind la zid cineva care stie ce
cautd de fapt, iar uneori paznicii lasa sa treacd astfel de oa-

meni. E ceva inconfundabil in privirea lor.
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Localnicii nu stiu s fi existat cineva care si se fi strecurat
prin spdrtura din zid in tot secolul doudzeci si sunt mandri
de asta.

Paza se desfiinteazd o datd la noud ani, de Arminden,
cand pe pajiste se tine un balci.

Evenimentele care urmeazi a fi relatate s-au intamplat cu
multi ani in urmad. Regina Victoria se afla pe tronul Angliei,
dar nu era incé vaduva indoliat3 de la Windsor: avea obrajii
rumeni si mersul sprinten, iar lordul Melbourne era silit
deseori s-o dojeneascd bland pe tindra regind pentru ci
era atat de zvdpdiatd. Regina nu se méritase inci, desi era
foarte indragostita.

Domnul Charles Dickens publica in foileton romanul lui,
Oliver Twist; domnul Draper abia ficuse prima fotografie
a Lunii, fixdndu-i chipul palid pe hartia rece; domnul Morse
anuntase recent ca a descoperit o posibilitate de a transmite
mesaje prin fire de metal.

Dacd ai fi vorbit despre magie sau despre zine vreunuia
dintre ei, ti-ar fi zambit dispretuitor - poate cu exceptia
domnului Dickens, care pe vremea aceea era tanir si fara

barba. El te-ar fi privit melancolic.

In primévara aceea au venit multi oameni in Insulele
Britanice. Veneau singuri sau cate doi, debarcau la Dover,
la Londra sau la Liverpool: barbati si femei cu fata albs ca
hartia, cu pielea intunecatd ca stincavulcanici, cu pielea de

culoarea scortisoarei, vorbind intr-o multime de limbi. Au
venit cu totii in luna aprilie, caldtorind cu trenul cu aburi,
cilare pe cai, in cdrute cu coviltir sau in cdrute obisnuite,
dar multi dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani
gl nu era un romantic.

Avea parul, ochii si pistruii de culoarea alunelor. Era de
indltime medie si vorbea tirdginat. Avea un zambet bland,
care ii lumina fata din interior i visa - atunci cand visa cu
ochii deschisi pe pajistea tatdlui sdu — sd pardseasca Satul
Zidului cu farmecul lui inefabil si sd plece la Londra, la
lidinburgh, la Dublin sau in orice alt orag mare in care viata
nu depinde de felul in care bate vantul. Lucra la ferma tatdlui
wiu si nu avea nimic, cu exceptia unei cdsute pe un camp
indepdrtat, care-i fusese datd de pdrinti.

In luna aprilie venisera in Satul Zidului multi oameni
pentru balci, iar lui Dunstan nu-i plicea asta deloc. Hanul
domnului Bromios, A saptea cotofand, de altfel o vizuind mi-
gerabild cu camere goale, se umpluse cu o sdptdmand inain-
{e, iar strdinii incepuserd si inchirieze camere in ferme si in
casele localnicilor, platind pentru gazduire cu monede ciu-
date, cu ierburi si cu mirodenii, ba chiarsi cu pietre pretioase.

Pe masuri ce se apropia ziua balciului, starea de agtep-
tare crestea. Oamenii se trezeau mai devreme, numadrau
zilele, numdrau minutele. Paznicii de pe ambele pdrti
ale zidului erau nelinistiti si nervosi. Printre copacii de la
marginea pajistii se migcau siluete si umbre.
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La A saptea cotofand, Bridget Comfrey, socotiti cea mai -

frumoasd ospataritd vizutd vreodats, starnea tensiuni intre
Tommy Forester, cu care fusese vizuti plimbandu-se cu un
an mai inainte, si un barbat urias cu ochii negri, care avea o
maimutd micd si chitcditoare. Barbatul vorbea prea putin in
englezd, dar zdimbea expresiv de fiecare dati cand se apropia
Bridget.

La barul din carciumg, clientii obisnuiti le stiteau in
coastd vizitatorilor si-si spuneau:

— Se intdmpld doar o datd la noud ani.

— Se zice cd in vechime era in fiecare an, la mijlocul verii.

— Intreabi-1 pe domnul Bromios. Fl stie.

Domnul Bromios era inalt si avea pielea méslinie, ochi

verzi, iar pdrul negru si cret i stitea lipit de cap. Pe mdsurd |

ce fetele din sat deveneau femei, il remarcau pe domnul
Bromios, dar el nu le raspundea cu aceeasi atentie. Se zicea c3
venise in sat cu mult timp n urma, ca vizitator. Dar rimisese
acolo, iar vinul lui era bun, asa ca localnicii i-au incuviintat
sederea.

O ceartd cruntd izbucni in sala hanului, intre Tommy
Forester si barbatul cu ochii negri, al cirui nume pirea si fie
Alum Bey.

— Opriti-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriti-i!
striga Bridget. Vor sd se duca in spate ca s3 se batd pentru
mine! :

Si-si plecd usor capul, asa incat lumina l&mpii cu petrol
sd-i scoatd in evidentd buclele aurii, perfecte.

Nimeni nu se osteni sd-i opreasca pe cei doi, cu toate cd o
multime de oameni, localnici sau nou-veniti, iesise afard, ca
w asiste la spectacol.

‘Tommy Forester isi scoase cdmasa si-gi ridicd pumnii in
fatd. Strdinul rase si scuipd in iarbd, apoi il apucd pe Tommy
de mana dreapta si-l aruncd la pamant, cu bdrbia inainte.
lommy se ridicd in picioare si se repezi spre strdin. Reusi sd-i
¢lea strdinului un pumn in obraz, inainte sa se pomeneascd
la pimant, cu fata in noroi, abia respirand. Alum Bey stdtea
deasupra lui si radea satisfacut; apoi spuse ceva in arabd.

| upta se terminase repede si usor.

Alum Bey il eliberd pe Tommy Forester, se duse la Bridget
Comfrey, ficu o pleciciune in fata ei, apoi ranji, ardtandu-si
dintii stralucitori.

Bridget 1l ignord si fugi la Tommy.

Ce ti-a facut, scumpule? il intrebd ea, apoi ii sterse
noroiul de pe fatd cu sortul si-1 alintd in toate felurile.

Alum Bey se intoarse impreuna cu spectatorii in sala ha-
nului, iar cind Tommy Forester reveni, ii facu cinste, amabil,
¢u1 0 sticld din Chablis-ul domnului Bromios. Niciunul dintre
¢l nu era lamurit cine pierduse si cine cagtigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A saptea cotofand in seara
aceea, Era un tandr lipsit de romantism, care in ultimele sase
luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tandrd la fel de lipsitd
de romantism. In serile frumoase, se plimbau in jurul satului
si discutau despre teoria rotatiei culturilor, despre vreme si
despre alte asemenea probleme importante. Iar in aceste
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plimbdri erau insotiti, invariabil, de mama si de sora mai mici

a lui Daisy, care mergeau in urma lor la distanta sinstoass de

sase pasi; din cand in cand, cei doi se priveau drigastos.

Cand ajungeau la usa familiei Hempstock, Dunstan se

oprea, facea o plecdciune si-si lua rimas-bun.

lar Daisy Hempstock intra in casd, isi scotea boneta si

zicea:
— Imi doresc atat de mult ca domnul Thorn si se ho-

tdrascd sd md ceard de nevastd! Sunt sigurd ci tata n-o si |

se opuna.
— Sunt sigurd cd nu s-ar opune, a spus mama lui Daisy
in acea seard, aga cum spunea in fiecare seari ca aceea.

Si-a scos boneta si manusile, apoi si-a condus fiicele in

salon, unde se afla un domn foarte inalt, cu o barbi neagra

foarte lungd, care-si aranja lucrurile.
Daisy, mama si sora ei au schimbat cateva amabilititi

cu domnul din salon (care vorbea prea putin engleza si

care sosise in sat cu doar cateva zile in urma). La randul
lui, chiriagul lor temporar s-a ridicat si a facut o pleciciune,
apoi s-a intors la gramada de lucrugoare din lemn, pe care
le aranja, le separa si le lustruia.

Era un aprilie rdcoros, cici vremea e schimbétoare pri-
mavara in Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul ingust care iesea din pi-
dure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeti, se
inghesuiau in grajduri si in hambare. Unii dintre ei ridicau

corturi colorate, altii aveau propriile lor carute cu coviltir,
trase de cai mari, cenusii sau de ponei mitosi.

In padure se agternuse un covor de clopotei.

In dimineata zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn stdtea de
pazd la deschizdtura din zid, impreund cu Tommy Forester.
Stiteau de fiecare parte a deschizaturii si agteptau.

Dunstan mai fusese de paza de multe ori, dar pand atunci
it ficuse decat sa stea pur si simplu si, uneori, sd alunge
figte copii.

In ziua aceea se simtea important: tinea in mand un
¢lomag din lemn, iar cand vreun strdin se apropia de zid
vrdnd sd treacd prin deschizdtura, fie Dunstan, fie Tommy
spunea:

Maine, maine! Nimeni nu trece astdzi, bunule domn.
lar strdinii se retrdgeau un pic si se uitau prin spdrtura
din zid la pajistea banala aflatd de cealaltd parte, la copacii
¢ul totul obisnuiti care punctau pajistea si la pddurea la fel
e comund din spatele ei. Unii dintre acestia incercau sa
discute cu Dunstan si cu Tommy, dar tinerii, mandri de
functia lor, refuzau sa vorbeascd, multumindu-se sd-si inal-
(e capetele, sd strangd din buze si sd se arate seriosi.

l.a vremea pranzului, Daisy Hempstock le aduse o crati-
¢loard cu placinta ciobdneasca, iar Bridget Comfrey cate o
ulcica de bere cu mirodenii.

Spre seard, doi tineri voinici din sat venird sd-i schimbe,
liecare dintre ei purtand un felinar, iar Tommy si Dunstan se
duserd la han, unde domnul Bromios le dddu cate o ulcica
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